夜冷，旷野清清。

这是一个冬天，天空中的水汽被冻结着，不时在树叶上凝聚着小小的水珠，慢慢地滴落下来，钻入了泥土里，就消失得无影无踪。夜空中望不见太多星星，大多数都好像躲在了另一个地方。路弯弯曲曲的，依稀能看见它那在夜色中那缠绕出来的丝带似的洁白。

村庄笼罩在一片寂静的天幕下。这里的村庄有一条河，没人知道它的名字，只知道它是一条开凿很久的河。这一汪河水环绕在村子外，浇灌了两旁的茁壮生长的树木。村里人吃着这里的水，捕着里面的鱼，一年一年，循环往复。大自然哺育了村子里的人，他们在这里生存，也在这里死亡。夜晚的世界如此安静，只能听见几条狗在叫着，可是当你竖起耳朵仔细听时，那声音又没了踪影。

“娘，娘，娘。”这声音很大，一遍一遍重复着。夜色中黑暗将眼前的事物变得漆黑一片，只见一个男人用手当当当地敲门。那敲门声如此急促，好像再不开门就要把整扇门撞开似的。

“谁啊？”一个年老的声音说道。住在屋里的老两口还没有听出来是自己的儿子发出的声音，他们半醒半睡地询问这夜里的“来客”。

“我啊！娘，娘，娘，赶紧开门啊，有急事。”男人一遍一遍地叫着自己的母亲，老人这才知道了是自己的孩子来了。他们都老了，睡眠很轻，一有风吹草动会醒。不过，他们现在不知道自己的孩子深夜前来有什么事，打扰了这两位老人的好梦是很难补过来的。

“去了，去了！”婆婆一边把灯拉开，一边坐起来把衣服穿好。那灯光如此昏黄，减慢了婆婆的穿衣速度。“孩他爹，你醒了没？是儿子来了。”

另一个木板床上睡的是老爷子，他年纪大了不爱动也不想被打扰。可是，这吵闹声早已让他从熟睡中醒来，于是，他把身子往老太婆这边一翻，开口说道：“他这个时候来干什么？你赶紧去给他开门，可能有什么事。”

“你怎么不起来啊！你现在年纪大了啊，一点也不勤快。”

“一个人开门就行了。”老爷子听惯了老太婆的抱怨，他还是一个劲地催着老太婆去开门。

门被打开了，发出咯吱咯吱的响声。婆婆穿着的棉衣还没来得及扣上扣子，她一边让自己的儿子进来，一边搓着两只手来给自己的身体取点热气。

“这么晚了，有啥事这么急啊？”婆婆往屋子走着，不忘询问儿子来的缘由。

“娘，有好事啊！月儿要生了。我们现在赶紧去医院吧。”男人紧跟在娘的后面，他的脸上泛起沉醉的笑容。

“要生了？”婆婆听到这一句，心里是又惊又喜。她理解这句话包含的意思。月儿要生了，那就意味着自己要当奶奶了，这个大家庭的后代又多了一辈。“好，好，好。我们赶紧上医院。”婆婆这样说道。她的步伐随着她的心跳也加快了，一边走一边喊：“孩他爹，起来了，起来了！”还没走进里屋，她的大大噪门已经传到了里面去。

男人走进屋里，来到老爷子的床前。老爷子睁开双眼，问道：“怎么了，这么着急？”

男人说道：“爹，月儿马上就要生了，我们去医院吧。”

听到这句话，老爷子一下子就坐了起来，他觉得这是件天大的好事，一刻也不能耽搁。“现在就走，赶紧的。”老爷子利利索索地把衣服穿好了。他们等这一天等了很久了。从月儿开始怀孕的那一刻起，他们的心就跟着一天一天等待着。平时他出去玩，要是见了熟人，他一定会扯到儿媳妇怀孕这件事上来。他一直挂念着自己的孙儿，脑子里被即将到来的这个孩子填满了。这个将要出生的孩子将是自己第一个宝贝孙儿。他感觉到，就在今晚，今晚将有一件很大的事到来，对于这个家庭来说将是一件大喜事。他们的生活也不再像麦子绿了又黄，黄了又绿那么单调，它还不时时地充满亮闪闪的星灿，时不时地播撒澄澈的阳光。

天空如此寂静，静悄悄的像是平静的湖水。而这个时候，这个家庭里的人却都忙碌起来了，每一个人都要为新生命的到来做好准备工作。月儿一个人躺在床上，不时地觉得一阵微痛，她抚摸着自己的肚子，感到一股暴雨将要冲刷大地的那股不可阻挡的力量。她有点害怕也有点喜悦。这些日子过来，她无时无刻不在期待着这个小家伙的到来。走路的时候，她感觉孩子的小脚丫也学着她蹬来蹬去。吃饭的时候，她也觉得这个小家伙在汲取自己身上的营养。她和他是个整体，不过，现在还连接在一块。她爱这种感觉，一个人即将变成两个人的感觉，一个灵魂孕育另一个灵魂的感觉。她是一个好强的女人，自从和公公婆婆分了家，她就成了这个家的女主人，家里的一切家务也由她来承担。生活索事，家务农活，她都料理得井井有条。可是，现在的她十分依赖身边的丈夫，依靠她身旁的每一个人带给她的帮助。而这个时候，每一个身边的人也十分真诚地奉献的自己的力量，让她被爱的温暖包围。哦，天上的神，借着这夜晚的神秘，把这个孩子带到这个世界上来。她要感谢上天的恩赐，并要乞求上天的庇佑。这个屋子的灯光一直亮着，将家里的茶几桌子都照得明明白白的。她喜悦地胡思乱想着，静静地等待着自己的丈夫，等待着公公婆婆的到来。不一会儿，屋外就传来急促的脚步声，还有人们模糊的说话声，她知道他们来了。

大门没有锁，婆婆推开了门就进了屋来，紧接着丈夫和老爷子也进了屋。他们询问了一下月儿的情况，再计算了一下她怀孕的日子，认为小家伙马上就要降生了。她们一家要安排好月儿。他们商量了一下，互相参考着各自的意见。最终，他们一致决定把月儿送到乡上的医院去，虽然卫生院的接生条件也不是很好，但总比待在家里生好。他们家有一辆两轮的架子车，只需一个人在前面拉着，后面有人推着，那么上面就能坐下一两个人。老爷子已经把那辆架子车推了出来。平时，这辆架子车是用来拉麦子的，现在却要用来拉人。他先在木板上用一件大衣垫着底，再在上面铺一层棉被和毛毯，上面就可以坐人了。三个人要连夜把月儿送到乡上去。月儿上了车，身上被婆婆拿来的那条军大衣裹得严严实实的。这是夜里，不能着一丁点凉。婆婆赶紧把必备的钱的物品都带上，一边往车上塞，一边询问他们还有什么东西没带。哎，早知道就早一点把月儿送到医院里了，那样也不用受这样的罪，要是今天生了改怎么办啊？最好不在路上生，我们可以加快在速度。老天保佑，菩萨保佑。至于为什么先前没把月儿送进医院，一来是婆婆认为，他们一大家子经济条件不是很好，二来一家人都在家一旦有要生的迹象他们是来得急送医院的。他们也询问过医生，医生应可了他们的想法。婆婆是很关心月儿的，毕竟是她给自己带来了第一个孙儿。她时常问月儿身体有什么变化，并且嘱咐她若是哪里疼了或是不舒服一定要给她提前说。她也是生过孩子的，对生孩子之前有什么变化清楚的很。这个时候，她迫切地主张把儿媳妇送往医院，是因为月儿的表现和自己生儿子的时候很像。她知道一个新生命就要来了，她们的生活也将跟着发生变化。

乡下的路并不宽敞，农家人的交通工具也是少之又少。不过，就那么几条路，农家人常年走来走去也就变得十分熟悉了。老爷子一个人在前面拉着，控制好自己的力气，使小车子平稳的前进。丈夫和婆婆跟在两边，遇到不好走的路，就上旁搭上一手，使一把劲。车子驶离了村庄，外面是广阔的田野。黑夜里的风吹得倒不是很大，但是只要你深呼吸一下这旷野的空气，就能感受到冬日里那种丝丝的凉意。

对他们这几个人来说，天气再冷，心里也像添了一把火。

婆婆一边走一边和月儿聊着天，她关切地问月儿几个问题来使她不安的心情得到舒缓。怀孕的女人最需要安慰，怀孕的女人最需要关爱，因为她们那时会陷入对痛苦的恐惧中。婆婆明白这一点，告诉自己的儿媳妇不要紧张，没什么大不了的事，想当年她还不是咬咬牙就把旁边这个男人给生了出来，这个男人后来就娶了月儿，于是，就有了这么一个幸福的家庭。男人听着婆媳之间的对话，知道自己母亲是拿自己来安抚月儿。于是，他也跟着说起生孩子的事情来。他告诉自己月儿不要害怕，自己一直会陪在她身边。生孩子就是小事一桩，过了这阵子就好了。他尽量让自己的语气显得坚定，这样的话更能安慰第一次生孩子的妻子。但是，他脸上的表情显露了自己内心的欢喜。

过了一会儿，这一行人就来到了乡上。这一路上，老爷子十分谨慎，尽量不多走一个坑，不让儿媳妇多颠簸一下。他很熟悉路，知道哪里路好，哪里路坏，知道哪里有大坑，哪里有小坑。事实证明，他的年纪虽然大了，但力气还是有的，头脑也很灵活。

他们进了卫生院。卫生院的房子很简陋，刷着大白墙的房间里放着两张床。可是，在这穷乡僻壤的地方能找到这么好的医疗条件已经很不错了。他们把月儿安顿在这间房子里面住下，然后赶紧找来一个医生看一看月儿的情况。白衣大褂的医生来了，弯下腰给月儿检查了一下。医生说现在没多大问题，再等一些时间可能就要生了，家人们要轮流守着月儿，一刻也不能离开，以防出现闪失。大家都在等待着一个重大时刻的到来。这个家庭的第一个孩子受到了大家的太多关注。月儿躺在床上，又是欣喜又是焦虑地，她不停地和肚子里的宝贝说着话， 告诉他自己是如何期待他的降临，告诉他一家人为他的到来做准备。世间最令人喜悦的事情莫过如此。一个孩子的降生就是一个伟大的奇迹。生命如此奇妙，不知何时何地就这么诞下一个能哭能笑的家伙。那是人类的创造吗？不，那一定是上天的恩赐，将这个可爱的灵魂降临到人间。

“月啊，你要挺住啊，生孩子这种事情很痛苦，但是不要怕，咬咬牙就过去了。”婆婆搓着两只手，在月儿的耳边说。

“娘啊，你放心，我不怕疼，可是怕没有你们。你们一定要在这看着我啊，没有你们我怕。”

“你这是哪里话，我们都在医院里等，谁都不闭眼。你想什么时候休息就休息一会。这个是俺的第一个孙子，就是等再久我们也要守着你看到他来到这个世界。”

“娘！”这时在旁边的丈夫急忙拉着自己母亲的衣角，然后打断她的话，轻声对她低语道：“娘，医生也没有说是男子，你别说孙子孙子的，给月儿施加压力。”丈夫很明事理，在一旁劝说自己的母亲。

“哦，不碍事，我不说就是了。”婆婆然后提高了声音对儿媳说：“孩子啊，这个时候心态最重要。什么都不要想，只管开开心心的，开开心心地吃，开开心心地喝，开开心心地生。”说到这，在旁边的丈夫和老爷子都笑了。

夜是如此冷清，街道上也没有什么人，在这个贫穷的小镇上，人人过着平平淡淡的日子。农田里的庄稼熟了一茬又一茬，过年的鞭炮每逢过节或是喜庆的日子就响起。在这茫茫的天地、无尽的轮回中，一代又一代人在这里孕育，一代人在这里出生，一代人在这里死去。

丈夫在卫生院里呆了很久，于是就让自己的母亲先陪着月儿，自己出去走走。这是一个不善表达的男子，一个沉默了大半辈子的男人，此时的欣喜和忐忑却让他显得有些手足无措。他推开了医院的门，一阵寒风抢先吹到了他的脸上。夜里几乎什么也看不见，像是被深蓝色的颜料染过的长布。上天在这个世界里究竟藏了多少的秘密，无穷无尽的苍宇令人着迷。他点燃了一根烟，用来驱逐这夜的寒冷。火柴在漆黑的夜中擦出一小团光亮，逐渐地向这个中年男子的嘴边靠近。他深深地吸了一口，烟头越来越亮，像是一棵小星星急遽地燃烧。烟点着了，被他夹在手指里。他的脸上有些岁月催过的凸起，像是一条条小路在大地上那么明显。由于风吹的缘故，他的眼睛眯成了一条缝。

这个孩子出生了应该叫什么呢？哦，我多想他是个男孩，像我一样做家里的顶梁柱。若不是个男孩也罢，让她学学针线，学学养家。不能像我这么懒，也不能像月儿脾气那么犟。现在，我要祈求上苍，保佑他长大之后聪明健康，不像我们这一辈受那么多苦。想着想着，丈夫就朝着天空望去。那是一滩寂静的黑，证明这是深夜降临的时刻。可是当他仔细地向天空望时，他发现了一颗星星闪闪发亮，那是如此光明的存在，瞬时给了他内心久违了的期待着的温暖。呀，孩子叫星灿如何，像星星一样灿烂。好，孩子就应该叫这个名字。

女主人在床上躺着，等待一个“伟大”时刻的到来。这是最幸福的时刻，也是最痛苦的时刻。在这一天里，她享受当妈妈的喜悦，也要承担分娩时带来的痛苦。她的头发散开着，像是一条条蚯蚓爬在雨后的大地上。她不时地挪动着位置，很显然，她的内心是局促不安的。不一会，痛渐渐向她袭来，一点一点加重了。她赶紧让婆婆去喊医生，自己发出痛苦的呻吟。婆婆也不敢怠慢，告诉了旁边的老爷子之后，立马飞奔着去找医生。

医生不一会儿就来了，安慰月儿不要着急。医生告诉他们月儿这种迹象恐怕是要生了，一家人需要在外面待着，以便他们医生做手术。

孩子生了下来，是个男孩。

家里的人都很高兴，但是能把高兴表现得看起来有些夸张的，要数婆婆。她一会拉着医院里一个人说说，自己有了一个孙子，一会又手舞足蹈地自言自语的感谢上天。她就这样奔走着，虽然不熟悉医院里的人，但孙子的到来让她更喜欢人类，更喜欢一个个行走着的生命。“儿媳妇就是不一般，一生就生个男孩，有我当年的风范。我们这个家要兴旺喽。上天有眼啊，上天有眼！”

“男孩好啊，好，好，好！”老爷子激动得忘记了怎么表达，只顾说着好好好来抒发自己此刻的心情。

月儿睁开自己疲惫的双眼，看着身旁躺着的一个新生命，她既是惊讶又是欣喜。啊，多么可爱的一个孩子，肉嘟嘟的，像是一个睡着的小天使。世界如此安静，这个小家伙说来就来了，来得那么突然，也来得那么及时。今后我的时光就要被这个小家伙占用了，我要给他全部的爱和呵护，让他在这个世界上健康快乐地成长。

生命是如此奇妙！像那小草吐出嫩绿的新芽，像那成群蝌蚪在河中游来游去。不知从哪来一股力，就催开了生命的花朵。世间没有比生命更可贵的了。它能使人欢喜，使人忧愁，使人欢笑，也使人落泪。

丈夫等到孩子生下来之后也走了进来，他看着这个深夜到来的生命，心中泛起惊喜的骇浪。他又加快了脚步凑到月儿的面前。孩子闭上了眼睛，躺在妈妈的怀抱里，幸福得像一顶娇嫩的花骨朵。他用一只手抚摸着孩子，感受着那又滑又嫩的皮肤。这是上天的杰作，由两个人的灵魂锻造成一个灵魂，由一个幼小的灵魂又变成成熟的灵魂。这是上天伟大的恩赐，让他在新的轮回中感受人间的冷暖。他一直蹲在月儿的床边，不时说几句夸赞这个孩子的话。男孩一定会出人头地的，不要像自己，一辈子窝窝囊囊的，生活在这平凡的尘世，顶多是一个看得见的存在，这种存在可有可无。这个孩子一出生就有这么多人关注着，他一定是个不平凡的孩子。一个大家庭的人都守在这里等待他的降生，他娇贵的额头仿佛带着一股与生俱来的灵气。

“对了，孩子还没有名字。当家的，给孩子起个名吧，咱家就你学问高。”月儿在一旁说道。

“你是她母亲，你想一个吧。”丈夫说。

“叫他天明吧，他是夜里出生的，也许更加期待天变明亮吧。我想的这个名字怎么样啊？”

“很好。但是我也想了个名字，叫星灿。刚才我看见一颗星星点亮夜空，就想起了这个名字。”

“嗯，好。娘你说呢。”月儿转过头来对婆婆说。

“什么名字都好，都好。关键是这个孩子好，男孩好，我们家的人都好。哈哈，哈哈哈。”婆婆没什么文化，说不出哪个名字更好些，可是她的心里是快乐的，这种快乐溢于言表。

“星灿这个名字有文化，我们家缺少读书人，要是能出个大学生就好了。想来我们那时候取名字，就叫石头，小河，大树，壮壮什么的，现在听起来真俗。我们就他叫星灿吧，保佑我们家出栋梁。哦，今后我就要当爷爷喽。”一旁的老爷子说道。

真是人逢喜事精神爽。老爷子朴实，像一头老牛一样辛辛苦苦地为这个家默默地付出。他一生没做过什么大事，平平凡凡地在这个世界上像一棵树一样生长着。而今，他变成了一棵老树，正在风雨艳阳中消耗着自己的年华。他那个年代想要生存下来已经很是不容易，哪敢还有其他的奢望。现在，自己的儿媳妇很争气，给他生了一个孙子，让他当了爷爷。虽说后辈的起来先预示着前辈的衰老，但是，他对这个新生命的到来则是欢喜冲淡了他对年龄的感伤的。多年来，他和自己的老伴勤勤恳恳地劳动，很少走出过自己的小村子。他在这里落户，喜欢上了这里的天亮的夜幕。他像一只鸟一样守着自己的精神家园，并为之付出辛勤的汗水。他也年轻过，但那是个物质经济匮乏的进代，他想让家里的生活变得更好些，就外出打工。他没什么文化，只能做些苦力活。但任何时候做苦力只能为别人挣钱，自己落的很少。他看到了城市，也看到了差距，知道只有自己的后代多读些书，将来才能改变贫穷的命运。他把希望寄托在自己的儿子身上，不舍得让他干农活，好让他安心地读书。可是儿子没有达成他的心愿。他于是把自己的希望寄托在自己孙子身上。他们这一家总要出来一个文化人，总要让别人看得起，总要挺起腰板做人。而这个时候小家伙的到来给他的心增添了很多的喜悦，新的生命带来新的希望，自己没完成的心愿让儿子来完成，儿子没完成自己的心愿让自己的孙子来完成。他年纪大了，像所有的老人一样珍惜少有的幸福时光。这个小家伙一来到这个世上，他感到自己又年轻了几岁。今后有了这个可爱的小孩子，自己的笑声会增多，乐趣也会增多。

全家都沉浸在这无尽的喜悦之中，转眼就到了天明。

由于住在医院里很花钱，家人商量好了让月儿回家休养。一家人就从乡上回到了村里。村里的妇女听了月儿生了一个宝贝儿子，都来他们这围观。来的妇女七嘴八舌地说了起来。有人说这个孩子的眼睛大，看起来精灵，有人说这个孩子的眼睛小，像颗玲珑珠。究竟是大是小，他们也说不清。一会有一个村妇说：“现在这个孩子还不会哭吧，你看他眼珠瞪得大大的。要让他的呼吸畅快了，必须先学会哭。”

“这个我们都不知道，好像他一生出来就安安静静的，没哭过。”月儿坐起来用手搂着孩子说。

“这个好办，打他就行，拍他几巴掌就会哭了，没有哪个小孩子不怕疼的。”那个妇女说。

“啊？还要打他啊。”月儿把眉头一皱，显得有些不舍。

“你可千万不要舍不得啊，打他是对他好，学会哭是成长第一步。你不打我来打，这种对孩子好的事情我来做。”村妇心直口快，要为月儿解决这个问题。

“好。打吧打吧，不会哭就不会笑，哭哭笑笑才是好孩子。”月儿一边说着一边将孩子递给了旁边的妇女。

村妇接过了孩子，左手搂着他的腰，然后把他的身子翻过来，右手往他的屁股上打了几下。这几个巴掌打得比较轻，孩子没有多大的反应。“咦，还不哭，我要下重手了。”村妇又扬起手掌向孩子的身体打去，低低头又看了孩子的反应。可是孩子还是瞪着大眼睛不哭。

旁边的几个妇女忍不住笑了。想那孩子也挺硬气，挨了这么重的巴掌还不哭，真是不觉得疼啊。有一个在旁边看的妇女也着急了，说：“你这样不行，下手像是给她挠痒痒。你把他给我，我来试试。”说着就伸手把孩子搂在自己的怀中，看着这个可爱而娇小的婴儿，她的心中充满了无限的慈爱。她先是说了几句哄小孩子的话，然后抬起手掌往孩子的身上拍去。

“乖，大声哭出来，大口吸这空气，痛痛快快的。”一边拍打着孩子，妇女也不忘说着话和孩子进行交流。

不一会儿，瀑布般的哭声哗啦啦地传来，夹杂着妇女们的欢笑，在这个房间里不停地回荡……