))长久以来缠绕在头脑中的爷爷年轻时的形象，不就是这样——没有思想，只有行动——虽然这仍然是浮浅，却比没有行动的思想深刻得多，特别是，在今天，在只崇尚空谈的校园。

她对爷爷的崇拜，始终超过对父亲的崇拜，因为在她这个渴望脱俗的艺术家的眼里，爷爷才算是有行动的人，才是真正的雄性，而文质彬彬的父亲，不过是坐在父亲铸好的窝里，只知道整年摆弄文字积木的呆子。父亲一生唯一的壮举，就是在一九五七年，在会议上，仅仅是在会议上，为自己家乡的贫苦农民说了几句淡淡的公道话。随后，他被打成右派。随后，他对自己的不慎痛心不已。随后，他学会了做人，做一个永远沉默的人。

曾经为了表示对爷爷的敬佩，或许也是为了表示同父亲的距离，大学一毕业，就只身返回爷爷的出生与埋葬地，她的亲切而神秘的湟水故乡。当拥抱着模特粗壮的躯体，她夸张地认为，自己终于找到了一个故乡的好男儿。而这对于她的创作、思索，将十分有益。生活又向她开启了新的窗子。他比起那些陪舞女、踩背女，那些无病呻吟的诗人、画家，更能代表现实的趋势。这个挣扎的人，这个奋斗者，才更有创造活力，虽然没有思想，却显得更有思想。遗憾的是，她完全是在被动中发现的他。

她想起曾经有多少回，她望着这所大学里的芸芸众生，这些自以为在从事科学、艺术、管理和教学的苍白和共性的人们，以至不能不在内心发出最强烈的叹息：

“如今──人呢？”

＃

她不会意识到，她对侯保瑞的形象的严重夸大。她实在太孤独了。可她是尊重自己感情的。在一个接一个的白天和黑夜，她只是觉得那么孤独，没有一个可以倾诉的对象。张亚楠有如巨大的深渊，使她害怕，使她不敢想象那里面都藏着什么。

但张亚楠却把自己的无能暴露无疑。自从当上建筑公司的总经理，他天天都得赴席喝酒。这对他危害很大。他的精力，一天不如一天。可她还年轻，身体健康，身边又没有家务的拖累。他痛苦于自己不是男人。他背着她看医生。她从他的病历本上，发现了一切。她还从他的西装口袋里，发现了各种广告传单。她怀疑他大量服用过这类东西，他的头发都快要脱光了。

她曾几次听他说，李义杰每天吃两枚七十八味大蜜丸。那东西一枚就要一百多元。李义杰的家在京城，按说没有人消耗他。

看来，什么也不能阻止他的颓势了，他也去不掉酒瘾了。他只要戒酒两天，就会因胃凉拉肚子，浑身就会有种难以忍受的虚脱感，连大脑都会产生痛苦的抽缩感。酒精对他成了鸦片一样的东西。并且如今对他管用的，仿佛只有金箔酒。他的胃，至少过滤了几斤金子。他需要大量储存和消耗这种微量元素。

酒精使他的眉毛也一根一根脱去，视觉减退，眼前总是蒙着白雾。他怀疑，自己得了白内障。一天，他发现自己的一撮阴毛变白了。他为这衰老大惊失色。他羞愧极了，特别是在她脱了衣服，把身体的美全部呈现出来时。他还经常把尿滴在裤子上。他的那东西快萎缩得没有了。他几乎不能站着撒尿了。

然而他们还是要邀请他，非要拉他上桌。不花钱的饭菜，有如另一种鸦片，对他始终有强大的诱惑力。

他怀疑，这都是幼年的贫困留下的后遗症。但他就是改不掉大吃大喝的嗜好。他怀疑，部下会觉得他吃饭的样子很奇怪。他把节省的习惯，留在家里。他在家里的口头禅，就是减肥。他的大腿比她的腰还粗，腿上的肉软得似乎会流下来。可他还是要去赴席。他每天节一顿，撑一顿，以为会得胃病。可是，没有。在漫长的少年时代，也经常节一顿，撑一顿，最后也没得胃病。该改改了，他想，要彻底改改了。

“这种精神上的无能，这种只会迎合顺从，不会思索，不会探求，更不会反抗的弱者品性，才是我真正看不起的。”在她看来，他的**虽然还活着，灵魂却已经死灭。

一天，她喝过咖啡，奇怪地昏睡过去。第二天早上，她浑身乏力，下身有一种不适感。她怀疑，他给她吃了蒙汗药。他什么事都做得出来，连杀人都做得出来。她曾亲眼看见，他把一个女孩推下河堤……从那以后，她在他身边再也没有睡过安稳觉。

不过，他就是真正的好男人，跟她思想一致行动一致的好伴侣，她就不会背叛他了吗？她能永远死守一个模特吗？她为人类活着，不是为某个人活着；她为艺术活着，不是为感情活着。

“所以在我眼里，侯保瑞才比张亚楠更有新鲜感，更值得亲近？”她不能正视他的目光了。“可他有什么资格，让我为他这么想呢？我爱上他了吗？我已经抬举他了。他应该感恩。”

首发