我发誓我绝对是大叔控，最喜欢父亲类型的男人。认识小程同学之前，我坚信：如果我能嫁一个大我七八岁的男人，把我当女儿一样宠一辈子，那我的一生就完美了。

可我偏偏被一个小我两岁的男生深深吸引，这到底是为什么，我始终百思不得其解。

很久以后，小程同学告诉我答案：“因为我身上有一种吸引你的东西，那东西正好是你最缺少的。”

我问：“是智商吗？”

他说：“不是，是心……”

action1

在小程同学的强烈要求下，我信守承诺，请他去z公寓旁边的一家小饭馆吃饭。饭馆很小，饭菜却是相当入味。

原本我也约了卓卓一起吃饭，想为小程同学创造机会，谁知临出门前，卓卓的高中同学给她打电话，说要来t大找她借书。卓卓当即决定留在寝室等他，可见这高中同学对她意义非凡。

带着少许的失落和一丝丝的窃喜，我和小程同学共进了第一顿晚餐。

小程同学的话并不多，我又不喜欢冷场，所以总是努力找些话题，然而所有的话题，都是以我无语终结。

比如：

我问他：“你的牌打得真好，有秘诀吗？”

他说：“很简单，记住每个人出了什么牌，就能算出他手中剩下的是什么牌。”

这叫“很简单”？

我怀着满腔的崇拜之情问：“这么厉害！你打牌是不是没输过？”

“当然输过。牌运特别差，或者碰上猪一样的队友时也会输，例如约你看电影那次。”

“哦，你不说我都忘了。”

他无语良久：“看来《泰坦尼克号》的故事情节太平淡了，让你过目即忘。”

我：“……”

action2

提起打牌的事，我随口说了句：“你的牌友真够坑的，打牌输了而已，居然要你大半夜打电话约女生看电影……咦，对了，你一共打了几个电话呀？”

“只打了一个。”他看了我一眼，说，“因为真正的惩罚并不是随便约一个女生出来看电影，而是约你出来看电影。”

我表示不懂：“为什么是我？”

“我的室友一致认为：我最不可能约到的就是你！”

我还是不懂：“为什么我最难约？”

“因为自从我无意中说了些不该说的话，你一年都没跟我说过一句话。”

唉！他真是太高估我的记忆力了！

我又想起一件事，问：“可那晚我接电话的时候，你分明说要找卓卓的。”

他低头端起水杯，喝了一口，才回答我：“那天下午，我看见她考完试就回家了……”

我：“……”

唉！其实对我这种智商从小学就没再发育的女生，他完全不需要这么迂回的。

action3

边吃边聊，我忽然想起表姐独特的爱情理论：假如一个男人有一百元钱，却只舍得为你花十块钱，这种男人一定别嫁，因为他不够爱你；假如一个男人口袋里只有十块钱，可他愿意全部给你，那么他就值得你托付终身。

为了验证一下小程同学值不值得卓卓托付终身，我说：“我给你出个性格测试题吧，测试你是不是好男人。”

他放下筷子，认真听我说。

“如果你只有一百块钱，你愿意拿出多少钱，为你喜欢的女人买她想要的东西？”

他答：“那要看她喜欢的东西多少钱。”

“不管多少钱你都买吗？”

“买。如果钱不够，我可以想办法。”

“呃？”

“钱有很多机会可以赚，取悦喜欢的女人，这样的机会不一定会再有。”

我惊讶得半天没说出话，我发现他的逻辑听起来总是……越琢磨越有道理。

“测试结果是什么？”他问，“我算是个好男人吗？”

我一本正经地告诉他：“你是个败家的男人！”

“测试得挺准！”他笑了，拿过汤勺，捞起些肉和蘑菇放进我的碗里，“吃吧，多吃点儿。”

我正为他的温柔体贴而感动，听他补充了一句：“……补补脑！”

我：“……”

action4

在补脑的过程中，我悄悄观察小程同学的举动。

他和我以前认识的男生都不一样。

他很细心，吃饭之前，先把一次性筷子掰开，细致地磨去木刺，放在我的餐盘上。

他会把饮料的瓶盖拧开，放在我的手边。

他还会把我的水杯用清水冲洗一下，再为我倒满白开水，放在我的餐盘边。

他让我先选完菜品后，又补充两道女生都爱的甜食，他要的菜足够四人的量，而他的食量还不及我的一半。

他会在恰当的时候递给我一张纸巾，也会在适当的时候，为我蓄满杯子里的白开水……我一向对会照顾人的男生毫无免疫力，所以看到他自然而然地为我做这些事，我的心丝丝缕缕像是被什么东西缠绕着，那仿佛是一种遗憾，遗憾眼前这个很符合我审美观的男生只有十八岁，比我小了两岁零三个月。

其实，两岁多的差距在我看来，也不算很大，如果他二十八岁，我三十岁，那不过是生得早点儿和晚点儿的区别，可我现在二十岁，而他才十八岁，刚成年的小男生……我如果和他谈恋爱，那不是口味重，那是脑残了！

冷场中，小程同学忽然问我：“为什么大家都叫你‘小迷糊’？”

“因为我记性不好，总是丢三落四。我还对数字特别排斥，记不住各种与数字有关的东西。”

他说他刚好相反，对数字特别敏感。

我忍不住又想测试一下：“我再给你出个测试题呗。”

他默默看我一眼：“出吧。”

我笑了笑，说了我新手机的号码。

他也笑了笑，对我说了一串11位数的号码。

我除了139，其余的数字完全没记住。

action5

吃饱喝足，心情愉悦，我正准备掏钱包付账。

他伸手阻止我：“把钱包收起来吧，我不会让女人在我面前掏钱的。”

“为什么？”

“男人付钱是天经地义的事情，就像女人生孩子一样。”

我：“……”

小程同学的谬论总是如此的——振聋发聩。

action6

回到寝室，我正抱着手机回忆他说过的那个号码，短信息提示音响了。

看见屏幕上显示一条短信息，来自139……，我立刻猜到是谁，没错，就是靠猜的。

我欢乐地点开信息，看见上面显示：【我估计你记不住我的手机号，发个信息给你，方便你存在手机里。】我：“……”

这人，不要这么了解我行不？我很没面子的！

action7

捧着手机，我抬头看向正在写《入党申请书》的卓卓，柔顺的长发垂在脸侧，露出白皙纤柔的侧脸，更显出她气质高雅如兰。

我问：“卓卓，你觉得小程同学这个人怎么样？”

卓卓手中的笔顿了顿，陷入沉思，过了一会儿才回答我：“相当不错。虽然只有十八岁，可心理年龄绝对不止十八。不过，就算心智再成熟，他也还是个小男生，太小了……”

我依稀在卓卓的语气中感受到一种遗憾，恰如我心头萦绕的遗憾。

靠在床上，我失神地望着天花板。

我想起高中时那些曾爱得死去活来、轰轰烈烈的十八岁小男生，他们现在都已开始了新的恋情，提起当初的“海誓山盟”，只是一笑置之，最多说一句“当初太年轻了！”

是啊！当初他们才十八岁，谁能相信一个男人从十八岁到八十岁，都不变心呢？

卓卓不信，我也不信！

action8

几天后，我正无聊得要死，天使般美好的卓卓一回寝室就问我：“心心，你想不想打牌？我刚才碰上程泽了，他约我们去楼下打牌……你想去吗？”

我顿时满血复活，从床上跳起来。

“去，去……呃，等等，我去梳个头，洗个脸，换件衣服。”

不知道从什么时候开始，我已经开始在意自己在他面前的形象了。

虽然我永远没有卓卓出众的气质，可我还是希望他记忆中的我，不会太糟糕。

我第一次去小程同学的寝室，万分意外。

我以为男生住的地方，一定是床褥凌乱，脏袜子乱飞，一片狼藉，无处落脚。

然而，处女座的小程同学，将洁癖发挥得淋漓尽致。

他所有的东西井然有序地摆放着，书架上放着一套蜡笔小新的泥偶，格子床单平整地铺在床上，被子叠得整整齐齐地放在床头，上面还靠着一个抱枕大小的蜡笔小新，大大的脑袋，特别萌。

“好可爱啊！”

我那时正迷《蜡笔小新》的动画片，看见实体，忍不住抱在怀里感受一下，软软的大脑袋靠在我的肩膀上，闻着熟悉又陌生的味道。

抱着可爱的蜡笔小新，我按捺不住好奇心，问小程同学：“你很喜欢蜡笔小新吗？”

“嗯。”

见他的回答言简意赅，他的发小室友帮他回答：“程泽小时候很胖，脑袋圆圆的，说话也特别逗，和小新弟弟一模一样。”

我瞧瞧小程同学的侧脸，再瞧瞧怀中的蜡笔小新，这种对比……还真是很挑战我的想象力。

action9

那天打牌，小程同学抽中了和我一队，我满心期待地以为可以大胜一场，结果我们输了，输得一败涂地。

我问他：“你今天的牌运是不是特别差？”

他深深看我一眼，是深不见底的那种眼神：“不是。”

我刚想问“那你怎么输了”，突然想起他说过的话——“当然输过。牌运特别差，或者碰上猪一样的队友时也会输……”

我抱着怀中的蜡笔小新默默惭愧。

action10

不知不觉，已经十一点多了。

我知道自己该走了，可我还是舍不得放下怀中的蜡笔小新，真的舍不得。

咬咬牙，我厚着脸皮问小程同学：“你这个小新弟弟好可爱，借姐姐玩两天呗？”

“你喜欢？回头我送你一个。”他随口答。

我以为这只是他不愿意借我玩的托词，恋恋不舍地放下。

没想到第二天晚上，他真的抱着一个一模一样的蜡笔小新来我们寝室了。

我一时没反应过来：“你抱着它来干什么？借我玩两天？”

“送你的。”

我还是没反应过来：“送我？为什么送我？”

“我答应了要送，就会送的。”

说完，他直接把蜡笔小新塞给我，转身就要走。

“答应了送就送？你要是答应送我一个真的，你也送？”

他回头看了我一眼，想说什么，又似乎尴尬着不知如何开口。

我立刻意识到，我又犯二了。

我决定撞墙自尽。

action11

我羞愧地抱着小新弟弟坐在床边。

我清晰地记得，那是晚秋时节，泛黄的叶子被凉风扫落，一地干枯。

人都说晚秋凄凉，落叶无情，我从不觉得……直到那天，我抱着毛茸茸的蜡笔小新，脸贴在它的大脑袋上，歪着头看向窗外，才发觉秋天真是个萧索的季节。

萧索了世事，也萧索了心事。

从小到大，我对毛绒玩具向来无感，小程同学送我的蜡笔小新是我唯一喜欢过的毛绒玩具。

我把它放在枕边，每当辗转反侧难以入睡时，枕着它大大的头，心才会安宁。

许多年，那个蜡笔小新一直放在枕边，即使它霸占了我半个枕头，也从不觉得它多余。

因为每次看见它时，我总会想起程泽。

喜欢上程泽，不曾轰轰烈烈，不曾肝肠寸断，我只是那么一点一滴地把他牢牢囚禁在心里，一刻都无法忘记……