幕府山高一百多米，却是附近海拔最高的，乔木与灌木交错生长，并且大都是不落叶的松柏，所以终年葱葱郁郁。

山腰处有一块平地，我家的房子就坐落在这里。作为一个活力四射的青少年，我实在寂寞难耐，于是偷偷地跑到山脚下的居民区与那里的孩子疯玩。之所以说“偷偷”，是因为我妈并不允许我这样做，她担心我被带坏，担心我被骗，担心我被绑架。

我妈是一个疑心很重的女人。我只能在心里这样嘀咕，因为当时的我认为“女人”是一个贬义词，只有吵架时才会用到诸如“你这样的女人”的句式。我更希望我妈走另一个极端，去担心我带坏别人，担心我骗别人，担心我绑架别人，起码这样不至于低估我的智商。

山脚下兆宁镇的房子大都是青砖黑瓦的平房，院子里有粗壮的槐树和古老的水井，与我家的那幢别墅相比，我更喜欢这些温馨朴实的老建筑。有一次我去章鱼家玩，他们一家人正在院子里吃晚饭，用的是桑木小方桌和小小的爬爬凳，猫和狗仰着脑袋流着口水，其谄媚样儿让人看了不禁发笑。这样的场景在我家根本不可能出现，我家的餐桌像会议桌一样又长又宽，家里平时只有我一个人吃饭，十分冷清。有时我希望保姆陈姨一起坐过来，但她坚持在厨房里吃，因为我妈要求她这样做。

章鱼是我的同学，从小学到高中的同学，他大名张余，据说是希望张家年年有余。不过这个吉利的名字给他带来了诸多麻烦，由于他学习很差，历届班主任总结班级统考成绩时都会语重心长地说：“张余啊张余，你各科成绩都只有三四十分，班级平均分一下子被你拖了下去，你还真是多余的啊！”

可怜的章鱼坐在角落里的“黄金宝座”上，望着试卷上可怜巴巴的分数，羞愧得泪流满面。班主任顿时被这一幕感动了，不再继续追究章鱼的过错。对于老师这一仁慈行为，我只能说他老人家太傻太天真了。下课铃声响了，班主任走出教室，章鱼同学立即从悲伤的阴霾中解脱出来，与别人嬉戏打闹起来。作为好同学、好朋友兼好兄弟，我怎么可以眼睁睁地看着他如此堕落下去，所以我隔三差五地带着游戏机去他家帮他补习功课。

时代在发展，科学在进步，游戏机由掌机变成小霸王，又从小霸王变成playstation。

章鱼一如既往地拖着后腿，每次划分班级时新任班主任看到他的名字都不禁忧郁起来。我的学习成绩也每况愈下，如今只能在中等线上徘徊着挣扎着。对此，我不想做过多的评论，只能说章鱼的弱智光环实在是无可匹敌。

初三那年，爸爸在市中心又得到一套房子，之所以说“得到”，是因为我不确定这套房子是否是买来的。然而我这次没有听从妈妈的安排，执意不肯搬过去，继续赖在幕府山上的小别墅里。

“我舍不得离开我的同学。”我这样对她解释道。

尽管我妈不大喜欢我的那些同学，但是我的这份念旧之情着实感动了她，她不再勉强我。然而在章鱼听说我力拒市区花花世界的诱惑，留下来与他继续“奋斗”的时候，他并没有感激涕零而是撇了撇嘴，鄙夷地说：“得了吧安泽义，你当我傻啊！”

我的心思被章鱼洞悉，不是因为他明察秋毫，而是因为我的心思太明显了。除了我自己和章鱼知道，再也没有第三个人知道我的这个秘密，仔细算一算，在不知不觉中这个秘密已经存在四年了。兆宁镇只有两条主街道，东西与南北方向交叉成一个十字。尽管镇子的面积不大，但超市学校公园应有尽有，全市唯一的一所国家级重点高中也在这里。章鱼家的宅地正处在这十字路口，相当于上海的陆家嘴，南京的新街口。他家主要是平房加院子的格局，还有一个木结构的阁楼，那楼梯踩上去嘎吱作响。每次玩累了，我和章鱼就打开阁楼的窗户，往大街上张望。孩子的心思多有趣啊，当时我们总以为自己是在偷窥，神神秘秘的，其实压根儿没有人乐意答理我们。

正是在那阁楼上，我第一次看见了简洁，她穿着白色的t恤和粉红色的齐膝裙，马尾辫在脑袋后面晃啊晃的，那么可爱。

那一年我十三岁，正读初中二年级。作为上个世纪九十年代出生的时代青少年，我连情窦都没开，真是情何以堪啊！当简洁的身影渐渐远去，我顿时失去了纯情小子应有的矜持，立马丢下聒噪的章鱼，屁颠屁颠地跑去盯梢。

她家住在一条巷子里，青石板，黑瓦当，每家每户的门口都有一个粗陋的积雨石钵。在我看来，这些都是极其美好的存在，至少比幕府山上那幢冷清的别墅要好得多，大概这就是传说中的爱屋及乌吧。她提着一个精致的编织袋，袋口露出书本的边角，大概是刚从同学家做完功课回来。她哼唱着不知名的歌，声音很好听，一只小狗崽大老远地就狂吠着扑了过来，在她脚边绕来绕去。

它敏锐地发现了我，并且停住脚步观望，我立刻躲了起来。

当我再次探头往那条巷子里看时，她的身影却已经消失了——首次盯梢大计被那只小狗崽破坏掉了！

在两性知识这方面，章鱼比我了解得稍稍多一些，但仅仅停留在肉体层面。而在情感层面上，我从未奢望他比我懂得更多，当我悻悻地回到他家时，他已经在继续玩游戏了。

“你认识她啊？”章鱼问道。

我没有正面回答，而是反问道：“你认识吗？”

“我当然认识，街上蛋糕店老板第二个老婆带来的女儿，去年刚到这里，也在我们学校上学。你以前没有见过她吗？”

我摇头说没有，我的生活圈很小。我对与己无关的人和事都漠不关心，更别提一个空降本镇的陌生女孩了。我坐下来和章鱼玩了几盘实况足球，觉得索然无味，但那女孩的身影老是在我眼前晃悠，于是我旁敲侧击地问道：“那女孩叫什么啊？”

“简洁，简单的简，”章鱼说到这里停顿了一下，思索了片刻后又不耐烦地说，“洁嘛，就是简洁的洁。”

这就是我最亲密的兄弟章鱼，一个不会用“洁”字组词造句的笨蛋。然而，我仍然很喜欢他，因为我不需要一个太聪明的朋友。兆宁初中有很多从外镇转学过来的学生，按照本市政策，高中优先录取本地学生，这正是他们转学的意义。不过这也有好处，既为兆宁初中“创收”，又给这贫瘠的校园增添了不少亮色，毕竟能转来这里的女孩都来自市区的上层家庭，擅长化妆打扮。女孩的美貌大都来源于此，正如食物的美味其实大都来源于调味品，章鱼很喜欢她们，我亦是如此。

在我初中的那三年里，学校一直试图扩建，学长们使用过的平房教室却一直没有拆除，我和章鱼曾经溜进去参观了一下。

那些破旧的课桌上刻着各种公式和箴言，尤其是“早”字触目惊心，我们不喜欢这些太文艺的东西。我们想探查绯闻，比如“小明喜欢小红”之类的白痴短语。令人失望的是，整间教室的课桌上只有一句“我以后要上大学泡美女”有点“内涵”，既有励志色彩又具生活气息。章鱼倒是在脏兮兮的墙壁上发现了一个有趣的东西，那是一张装裱起来的大字报，标题是“学生日常行为守则”。前几条守则理所当然是与政治有关的，被我们轻松地无视掉了，第八条则比较有趣：男生不得留长发，女生不得穿超短裙。

“岂有此理，为什么不说不许穿丝袜？！”章鱼义愤填膺地说道。他的审美十分原始，更喜欢看女生裸露的大腿，认为长筒丝袜是一种罪恶的存在。

兆宁初中的美女们永远走在时尚的前沿，当年黑丝袜风潮尚未席卷世界，她们已经悄悄地穿了起来。老师们原先也有过非议，认为这有伤风化，但渐渐地也就包容了，因为女生们并不介意裸露大腿。她们大都发育得很好，长腿细腰翘屁股，所以章鱼毕生的理想就是当一名初中老师。

初二时，章鱼曾妄图追求高中的一名学姐，并恳求我帮他草拟情书，其遣词极其华丽，充分抒发了一个小学弟的仰慕之情。然而我清楚地知道，章鱼胆敢冒犯学姐的原因是他听说该学姐十分“慷慨”。但章鱼高估了学姐的情商，低估了学姐的智商，她无情地拒绝了章鱼，可见博爱也具有局限性。

情书是我帮他送的，这样可以表明求爱者已经达到带小弟的级别，但是学姐接情书的时候不小心摸到了我的手。

“礼拜六来我家玩哦！”学姐笑靥如花，“我爸妈去外地出差了，家里没有人。”

天知道学姐是吃什么长大的，只比我大两岁而已，身材发育得比女老师还棒，真是天理难容。她说话时眼神相当诱惑，时隔数年再次回想起我都直哆嗦，在当年的我看来，那是狐狸精妲己才有的表情。为了替章鱼报仇雪恨，我也无情地拒绝了她的邀请，大家就算扯平了，哼！“你居然拒绝了她？”章鱼惊叫了起来，“你是不是和尚？不对，和尚也有凡心。你是不是太监？也不对，太监，太监还会偷看宫女呢。哦，我晓得了，你是不是对我有企图？”

我真想一巴掌扇得他忘了祖宗十八代，他居然第一时间不是吃醋不是忌妒不是愤怒，而是质疑我的审美水平，也许人类智商的差距主要来自思维方式的不同。可是我为什么要喜欢狐狸精呢？我又不是公狐狸，我指着正在街对面买棉花糖的简洁，说：“看，我喜欢那样的，那才叫漂亮！”

“哦，就是那个后娘养的？”我摔掉游戏机手柄，与章鱼展开了人生的第一次殊死肉搏，他撕破了我的衣领，我扯烂了他的裤兜，以一比一的平局结束了战斗。

我们各自愤然回家，发誓从此恩断义绝，老死不相往来。第二天我没有去他家玩实况足球——我们开开心心地玩街机去了。简洁在初三（3）班，我在初三（8）班，每天早晨出操时她们班都比我们班晚入场，并且刚好要从我们班队列前经过。《运动员进行曲》一响，我立马精神抖擞，体育委员十分紧张，以为我要采取行动撼动他的宝座。简洁从我眼前经过的时间不超过十秒，她走路的时候低着头，长发遮住了面孔，但这丝毫遮盖不住她周身的光芒。后来我不再出操，而是买了一个小巧的望远镜，躲在教学楼的某个角落里偷窥。她做操的时候动作很优雅，羞答答的，连整理额发的样子都十分可爱。有时某男生有意无意地做出一个笨拙的动作，周围的同学笑，她也笑，我很妒忌，恨不得冲过去将那个男生痛扁一顿，大叫：“叫你出头！打不死你。”

她的交际圈很小，只有一两个亲密的女友，几乎没有发现她与哪个男生真正交谈过，这让我十分欣慰。我真想回家折腾一番，让我妈去折腾我爸，让我爸去折腾校长，让校长把我调到（3）班。但理由何在？敏感如我妈一定会发疯似的搜查我的书包和抽屉，试图找到与女生有关的物件，就像她老是模仿电视剧里那样在我爸的衣服上翻找某狐狸精的长发。

我不想让我妈知道，她需要冷静。我很欣赏章鱼家的世界观，当章鱼吹嘘说镇长家闺女对他情不自禁的时候，张家老爹不但不生气，还夸奖儿子。我当时就震惊了，恨不得立刻上吊自尽，重新投胎给章鱼当弟弟。暗恋是一个人的独舞，尽管我不会跳舞，但我已经尝到孤独的滋味。每天放学后我不再去踢球，而是催促章鱼早点回家。在十字路口与章鱼分开后我就在街上游荡，希望能看简洁一眼。夕阳西下，镇子上下班的人骑着摩托车或自行车，一边说笑着，一边散去，我徘徊在这喧闹的街头，只为寻找那个安静的身影。

通常我只跟踪简洁到那个巷子口就返回，因为她家的那只小狗崽就在巷子里等她，我生怕再被它发现。我兜里有一袋进口牛肉干，是要用来讨好那只小狗的，不料丢出去后那狗嚼了两口就吐了出来，对我愤怒地狂吠，原来这厮不爱吃辣的。也因为这次事件，那狗崽与我结下不共戴天之仇，断绝了我巷子口盯梢的美梦。

我一个人回家，走在通往山腰的柏油路上，远处那幢别墅的门厅亮起了灯，却显得更加冷清。我回望山脚下的兆宁镇，不由得心生艳羡，如果我能住在她家隔壁该多好，她会喊我去吃糕点，我会喊她来玩游戏。兴许我们两家的父母站在一起时会心领神会地笑，暗地里商量着以后结成亲家，从此幸福美满地生活。

这样一想，我就更加忧郁了，因为我不知道她家隔壁是不是真的住着一个与她青梅竹马的男孩。章鱼家隔壁就住着一个比他小两岁的女孩，两个人从小暧昧不清，到了初中还在玩过家家。女孩假装是买菜回来的孕妇，啊的一声晕倒在地，章鱼立即学救护车呜呜地跑来，给女孩做各种施救，比如胸部按摩啊人工呼吸啊。每个礼拜我都会去简洁家的蛋糕店买蛋糕，然后拿去章鱼家吃，也正是这个原因，章鱼立誓为我保守秘密，并且不遗余力地帮我搜集简洁的信息。初三下学期他终于有所进展，他去他叔叔工作的派出所玩耍，无意中发现了简洁的档案袋，档案袋中有她的照片底片。章鱼将底片偷了出来，冲洗了一张后，又将底片放了回去。

那张证件照被章鱼冲洗成五寸照，塑封后装进相框里，作为礼物送给了我。有一天陈姨帮我收拾课本时无意中发现了照片，我的头都大了，生怕她告诉我妈。

不料，陈姨十分淡定，说：“这个女孩蛮可怜的……”

我愣了一下，停下手中的笔，转头望着陈姨。此时我妈在外面打麻将还没有回来，陈姨这才敢坐下来，将她知道的关于简洁的事一一讲来。蛋糕店的老板名叫刘自友，性格怪僻，口碑并不好。他赌博、酗酒、常与左右邻居吵架，前妻正是无法忍受他的暴戾而与他离婚的。

简洁幼年时父亲就病逝了，去年随母亲一起进入刘家，在兆宁镇定居下来。与电视剧里那些狠毒的后母不一样，简洁的母亲并不喜欢这个亲生女儿，反而将心思投入到继子的身上，试图早点融入新的家庭，简洁则成为这个重组家庭“新生”过程中的牺牲品。

“从巷子里走的时候经常听见这丫头挨骂的声音，另外三个人坐屋里吃饭，那丫头却在院子里晾晒衣服。”陈姨说到这里叹了一口气，“要是我家也有这么懂事的姑娘就好了，我肯定当宝贝一样供着，那个当娘的真是没良心。”

“因为重男轻女吗？”

“谁知道呢，听说那丫头很快就学会了做蛋糕，放学后还得帮忙做蛋糕。这一年来就没见她穿过新衣服，每个季度就两套衣服来回地换，去年冬天连一件羽绒服都没有，小丫头看店时冻得小脸发紫。”

“她家穷吗？”

“不穷吧，兆宁镇就这么一家蛋糕店，年收入七八万不成问题，当然，不能和你家比了。”陈姨忍不住又义愤填膺起来，“再说了，那刘自友的小儿子过的啥生活，一个男孩新衣服换个不停，娇惯得跟一个姑娘似的。暑假他们还要去九寨沟旅游，把那小丫头一个人丢在家里看店。”

陈姨平时很沉默，原来如此健谈，她还想继续爆料，但窗外一束强光照了进来，随即听见车子的引擎声。陈姨慌忙收起话匣，将简洁的照片塞回我手里，跑出去开门迎接。我把照片藏进床头柜的抽屉里，坐回来继续写作业，几分钟后我妈走了进来，照例嘘寒问暖着，照例悄悄地翻查我的书包。

我行云流水地写着作业，我妈认真地看了一会儿后，满意地回客厅看电视去了。我淡定地丢开作业，取出漫画书看了起来，其实我的作业早已写完，只不过像我妈这样的成年人更加相信亲眼所见的表演。

中考之后我就回市区了，每天与那里的朋友到处逛荡。

买蛋糕的习惯还是保留了下来，只是没有买得那么勤了，半个月才买一块特小号的，仅十二块钱。

无聊的时候我就靠简洁那张照片消除寂寞了，我几乎没有见过谁的证件照好看过，但简洁例外，照片上的她腼腆地笑着，笑得我内心酥软。章鱼那厮又寂寞了，早知道我就把游戏机丢给他了，他打电话过来，说：“你快过来玩吧，市区有什么好玩的！”

“不行，我妈不让。”

“简洁家里没有人，每天只有她一个人看店……”

毋庸置疑，我不但动了心，而且还躁动起来，我恨不得立即飞到兆宁镇，亲自从简洁手中买蛋糕，并趁机搭讪。然而，当时的我居然没有过去，似乎在忌惮什么，可能只是因为怯懦。

我第一次对别人产生怜爱和疼惜，我希望自己可以早点成年，将她从那个扭曲的家庭中接出来，从此不再受苦受罪受欺负。

“说真的，那简洁还真的蛮漂亮的，我昨天在蛋糕店对面的饭店吃饭，她刚好坐在店门口写作业，我一看就是两个小时，漂亮啊！”

“两个小时？你知道该怎么做了吧！”

“自剜双目。”

“去吧。”

“啊！我的眼睛！我的眼睛！”章鱼在矫揉造作的惨叫声中挂断了电话。

整个暑假我在学业上丝毫没有建树，报了一堆辅导班一天都没去，倒是身体倍儿棒了。小黑哥在市区开了一家健身俱乐部，允许我免费去玩，说是可以增加人气。我刚好营养过剩，大有肥胖的趋势，可以趁机将这些肥肉锻炼成肌肉。现代人就是这样，让他们去码头扛沙包锻炼身体，他们死都不愿意，却愿意在健身房与一堆金属器材较劲。梁山好汉们个个皮糙肉厚力大如牛，却不见一个人出入健身馆，原因就是他们在撑船打铁磨豆腐等专业领域干得相当出色。

兆宁初中毕业的人马几乎直接升入兆宁高中，连章鱼都被录取了，可见门槛之低。开学时我最期待的事情就是分班，就像期待彩票开奖一样，悲惨的是，我没有抽到大奖，我在高一（5）班，而简洁在高一（1）班。我的心立即凉了一大截，眼睛迅速在高一（1）班的名单中浏览，希望不要出现所谓的风云人物。幸运的是，那几个过度早熟的男生都不在名单上。

语文老师是南师大毕业的高才生，名叫郑松，男，二十六岁。他更像搞艺术的，穿戴从不讲究，言行放荡不羁，令人不解的是，他的办公室人缘相当好。他经常吹嘘说：“你们以后做人能像我这样，那你们就成功了。”

然而在那年的职称评比活动中，他被学校管理层直接无视掉，从此以后他低调做人。

我的语文成绩还算可以，却不想与他接触太多，因为与语文老师走得太近的学生大都思想比较偏执。但那段时间我破例了，我主动地与他沟通，努力地获取他的好感，原因是他还兼教（1）班的语文。

开学第一节语文课上他就说了：“（1）班的简洁同学背诵能力那是一流的，但这是天赋吗？不，记忆力是长期养成的习惯，她……”

此处省略五百字的赞誉之词，我当时心花怒放，仿佛他在夸我家的媳妇似的。周末的时候郑松来家访，我们一起玩ps游戏，如此一来师生关系拉近了。

“（1）班语文成绩好的人多不多啊？”我假意问道。

“不算多吧。”

“那个简洁的女生成绩怎么样？”

“简洁？”郑松愣了一下后，立即眉飞色舞起来，“那孩子的学习成绩确实不错，特别是记性好得离谱，半个小时就把一篇先秦古文全背下来了。”“哦。小心，这一局我要拿下了！”我挖到了我要的情报，立即以光速转移话题，与郑老师专心打游戏。今天原计划是要和章鱼去踢球的，我却放了他鸽子，被遗弃的他只能哀怨地去和邻家女孩玩，我问心有愧啊！在当时的我看来，简洁日臻完美，学习成绩优异，记忆力超群，不像其他女孩子那样骄横，甚至会做精美的蛋糕。正是因为这个原因，我去买蛋糕的次数越来越多，可惜每次看店的都是她那个可恶的继父刘自友。我并不爱吃甜食，但我相信我买的蛋糕里总会有一些是简洁亲手制作的，所以我不再与章鱼分享蛋糕，而是带回去吃。我妈以为我真的很爱吃蛋糕，特意从市区买了带回来，比简洁家的蛋糕精美，也昂贵许多，可是我一点都没有碰。对了，经我研究发现，猫除了爱吃腥，吃甜食的能力也很强。

我的同桌是一个老实的男生，戴一副深度眼镜，整天都在做试题，很少开口说话。我不喜欢这种越用功，学习越差劲的同学，所以平时不太答理他。有一次郑松神经质地要同桌之间互相来一段自我介绍，在我以十分简略扼要的方式自我介绍完毕后，那眼镜小子竟然结结巴巴地提到他来自兆宁初中初三（3）班，当即我便对他刮目相看。哟，怪不得学习越差越用功，精神如此坚韧不拔，原来是受到我家小简洁的熏陶。

从那以后我对眼镜小子极尽谄媚之能事，他的笔芯写完了，当天下午我就替他买了一支笔，而我仅仅希望他能给我讲讲他初中的往事。每次都得绕一大圈我才敢问及与简洁有关的事情，他倒也不怀疑，连简洁说话时的特点都分析得头头是道。当我再次跟踪简洁的时候，心态发生了巨大的转变，我望着她的身影，邪恶地想：简洁，我知道你很多秘密哦！

她提着编织袋，走进那条巷子里，那只小狗崽已经长大了，摇头摆尾地在她身边蹦来蹦去。我居然有些妒忌，恨不得自己变成那只傻狗，在她身边撒欢，撒欢得过头了还会被她轻轻地拍打脑袋。如果她再被家人欺负，我会龇牙咧嘴地怒吼，不惜以命相搏，兴许会与她一起被赶出家门，从此相依为命，浪迹天涯。

我当时的理想就是这么幼稚，不想当科学家，也不想当文学家，只想给简洁一个温馨的家。现在想来，那大概是青春期膨胀的男子汉心理作祟，可是这一作祟就是好几年。

本书由首发，请勿转载！