陈一亩是放牛的。

当然穷人家叫这名字不丢人。他爹娘都是为地主叶善人耕田的佃农——南北朝时的佃农其实和农奴差不多，上无片瓦，下无寸土，这一家子就都住在叶家的牛棚里。他们最想要的是一头属于自己的牛，这样为别人佣耕时可以少交一些牛租，便把长子起名为大牛。有了牛，又想要一块地，但也不敢多要，因此便有了一亩。

一亩是俗气了些，可和他一伙的农村小子里差不多都这样叫，人群中也不突兀。但是一亩近来为此添了不少烦恼，因为他刚刚得了一个堂堂正正的大名。他今年十六岁，已经快要长大了，突然生起许多自尊——其中之一的表现是，他想让别人都叫他大名，可是大家依然叫他一亩，这让小伙子感到很是恼火。

一亩的大名取得不久。几天前他正赶着七八头牛往河畔草地去放牧，路上碰到一个游方道士。那倒是看见一亩，当即就把他拽住了，细细地打量起他的面相来。

一亩家贫，长久营养不良，长得是高脚伶仃，身材显得修长而瘦弱。幸而禀赋不差，他又心思纯粹，那张脸委实周正端庄。天庭饱满，双目炯炯，高鼻隆准，丹口朱唇。许是瘦弱之故，面色有些苍白，又因年纪尚幼，脸上光溜溜的没有一根须。若非身穿着破布褴褛，还以为是哪里来的俊秀贵公子呢。

道士看了一亩一会，不禁啧啧称奇，嘴里还说些听不懂的话儿：什么“天生奇相，煌煌气象”，什么“神机妙缘，卒成大功”，还有什么“通天立地，造化三界”。一顿胡话说的一亩脑子搅浆糊，整个都愣住了。

说完这些糊涂话，道士又问一亩：“小伙子，你唤什么名字？”一亩被他的话绕得糊涂了，也不去细究，只老老实实地说：“大家都叫我一亩，陈一亩。”

道士很感慨地说：“想不到这样的人物，名字倒不咋地。这样，我给你起个名字——就叫陈颐吧。颐者，霤出山中、万物萌发。你好好记住了，将来有用的！”

一亩从此有了大名。他高兴得连声道谢，并把自己摘来的野果子都送给道士。道士收下果子，便哈哈大笑走了。

不过一亩总疑心道士骗了他的野果，这大名并没有什么卵用——人们还都叫他一亩，还是吃不饱，还是睡牛棚，还是被欺负。可一亩偏偏有一股驴脾气，越是没人叫他大名，他越是要坚持。

有一回，一亩到河边放牛，路上遇到叶善人的小儿子叶小善人，他正骑着高头大马飞奔而来，后面追着几个气喘吁吁的仆人，一边跑一边喊着地喊着：“少爷，当心！当心哪！”。一亩看他来得太急，赶紧把牛赶到路边避让。只是七八头牛，一时也拉不住，眼看着那马就要撞上牛了。叶小善人急勒马蹄，那马一惊，把他给掼了下来。一亩赶紧冲过去把他接住，因此才没有受伤。

那叶小善人骄横惯了，几时遇过这样的凶险，当下只感又委屈又生气，甩起一鞭就抽在一亩身上，打得一亩火辣辣的生痛，还骂道：“你这畜生敢挡道！还不快把牛拉开！”

一亩心中又怨又怒，刚想说：“明明是你在小路上跑马有错在先，现在反来怪我！”却又不敢说出口，只把一口怒气生生吞下，默默低头把牛赶到一旁。

那些仆人追了上来，对叶小善人又揉胸又拍背的，急切地问来问去：“少爷，哪里伤着啦？”“少爷，哪里摔疼么？”生恐出了半分差池。叶小善人怒气犹未消散，干脆赏了他们一人一鞭，口中不绝地骂道：“都怪你们，一帮没用的牲口，连马也追不上！”那些仆人都仰着他老子吃饭，谁敢有半句怨言？只是任打任骂，连避也不避，嘴里还要说：“该打！该打！”

叶小善人撒了一顿泼，这才消了火，他不敢再骑马，便让仆人们抬着走了。临走还不忘骂了一亩一句：“小畜生！遇着你就是晦气，下回不许走这条路。”

一亩一时没忍住，轻声争辩道：“现在我有大名了，我叫陈颐，我不是畜生！”

“呸！你全家都是我的家奴，就是会说话的牲口！我这马还叫‘大宝’呢，它的身价比你全家还高，不还是被我骑在胯下！还有啊，你不是叫什么一亩么？哪里又偷来这个名字？陈颐？哈哈，你就只配牲口的名字！”

一亩再忍不住了，大声驳斥说：“我改名了，我就叫陈颐！我是堂堂正正的人，我家只是租你爹的地，不是你的家奴！你只是生得好罢了，别以为就高人一等了！”

叶小善人从来随心所欲，只有别人顺着他，哪里有人敢逆他的意？他听了这番话，又是一阵大怒，跳下马来，喝令仆人们把一亩给捆在树上，然后狠狠地抽打了几十鞭。

“一亩！一亩！你就是一亩！你敢不听我的话！”

一亩被打得死去活来，浑身血痕，愣是不肯低头，也不呻吟半句，只喊道：“陈颐！陈颐！我叫陈颐！”他这样死拼这与叶小善人对着干，仿佛那名字能带给他无穷力量一般。最后终于把叶小善人打得疲乏了，只气喘吁吁地问道：“最后问你一句，你叫什么名字？”

“陈颐！”一亩吐出一股血水，虚弱而倔强地答道。

叶小善人毫无办法，他第一次感到受挫了，眼前这个往常仿佛可以肆意蹂躏的奴才，现在已经变得无比坚强，不可摧折。这份坚强甚至让他忽然生起了极度的恐惧，他只能颓然丢下鞭子，慌慌张张地跑掉了。

一亩被人救回村里时，大家都去帮他，最终让他活了下来。而从这一天起，这里的人们都叫他“陈颐”了。

不过这小小的胜利其实只是徒劳的挣扎。南北朝只重门第，出身于大姓高门的人非富即贵，出身于寒门小族的人只能寄人篱下。像一亩这样的农奴出身，已是社会的最底层。

他今年十六岁，可一辈子已经能看到头了。如无意外，过两年叶善人会指定他与哪家的穷女儿结亲，然后子承父业，一辈子弓着腰给叶小善人耕田，住到猪栏里，生下一堆驴蛋狗剩，又开始一轮新的循环。

但是，偏偏发生了意外。

一天，陈颐把牛赶到山里的草地吃草，自己在一边摘野果子、灌蚁穴、掏蜂窝。正玩得欢，忽然就从灌木丛里钻出了一条漆黑大蛇，蛇口一张就比他整个身子还高。陈颐知道这就是前一阵子害死好多人的蛇妖，当时就吓得瘫倒在地，闭上眼睛只等死。

可等了好久，蛇妖却没有伤害他。陈颐偷偷睁开眼，看见蛇妖把头昂了起来，吐着信子盯着自己，似乎在等待什么。一亩听惯了乡下的传闻，知道许多精怪会找人讨封，这时就要顺着它说好话，这样能帮助精怪修炼成功，一般会得到福报。这往日里吃人无数的蛇妖现在却不动手，莫不是也想来讨封？

保命要紧，还是不要逆了这畜生的意才好。于是陈颐清了清嗓子，大喊一声：“好威武的一条大龙！”

蛇妖闻言，嘶嘶地叫了两声，点了两下头，似乎在感谢一亩，然后转身游到丛林深处，很快就消失了。

这次神奇的经历之后，陈颐总希望再碰到蛇妖，想看看它是否修炼成功了，也许还能向它要点报恩什么的。但是他一直也没有如愿。