轻车熟路地，杰瑞带我来到了其中一幢的前面，三四级石灰旧台阶，黑色铸铁的门牌号，还有同样黑色铸铁的门灯架子，昏黄模糊的旧灯罩不知道是存在了十几年还是几十年，这些都让我恍惚是置身于法国的某条偏街的一所房门前。

按了门铃。我心里突上突下跳得厉害。一个穿了连身围裙配同色围头的中年女人来开门了，笑盈盈的，温顺的那种和气，说：

“少爷回来了？”冲我也客气地点点头。

少爷？哈哈哈哈，我心里直笑。她看起来确像个旧时大家庭的女佣。她怎么叫杰瑞是少爷？难道这房子里的人还活在旧的时代，不知身外世界？

杰瑞鼻子里哼一声，算作答应，带我径直走进去。

这洋楼里面其实并不算得宽敞，但温暖舒适，家具物什都不落俗。一套待客的沙发是暗杏黄色，有金色铆丁漆边儿的那种旧式样，配一张原木色的直脚方茶几，脚下还有块驼色的地毯，对沙发的墙上开一个壁炉，但只放了铁丝的护板，搁置不用。

杰瑞招呼我坐在三人座的沙发上，刚才的女人端上了两杯茶，奉茶的杯和碟是我小时候印象中的那种印着花纹的好货色，现在却是很难见到。

刚抿一口茶，就见楼梯上下来一个女人，浅灰暖毛衫，系带收腰打只散结，下着黑直筒裤，一头黑发，梳成了大波浪，整理得纹丝不乱，完全看不出年龄，心下正生诧异，却见她向我微笑，便忙起身致意，她点个头，示意我坐下，只一瞬间，我发现她已经很快地从头到脚把我审视一遍了。来人正是杰瑞妈妈无疑，只是年轻得不可思议。

她坐两人座的沙发上，斜对着我们。

“前些时候，周末一直在给一个老邻居的儿子辅导外语，都没抽出时间让你到家里来玩一玩。”她说典型的上海普通话，声音很柔和顿挫，有淡淡的鼻音，像越剧演员在念白。

她轮廓分明，有杰瑞的眼神和嘴巴，不露痕迹地，她化了点儿淡妆，修饰了眉，描了眼线，还有淡淡的腮红，靠近了方看出年龄，只不敢想她年轻时该有多时髦多漂亮。

“没关系，是我应该找时间来看您的。”我甜甜地一笑。

她也跟着一笑，说：

“杭州我去过多次，西湖的风景很好，杭州菜也好吃，我和李阿姨学做几样，今天给你尝尝。”我忙称谢。

李阿姨点点头笑笑。

大家都没话，杰瑞更似局外人，不知过了多久，

“这里是杰瑞爸爸的一点心意”，她低眼瞥了杰瑞一下，稍事犹豫地递给我一个封套，洋化的那种，封口的地方缀饰白粉两色小花。里面一定是什么贺仪。

正待礼貌地接过来，却被杰瑞一把抢了先——

“他根本就是死了！”他几乎是在喊，“多少年过去了，我们都不再提他，为什么？为什么你又提他，让他的鬼钱跟他一起去进地狱吧！”，边斥责边把那个礼封撕得粉碎，转身摔门而去。

我惊得根本忘记了自己是在哪里。屋里一片安静，李阿姨不知所措地欲去追掂量着又回来，站远了看着杰瑞的妈妈。

杰瑞妈妈在努力地笑，或许想要为自己挽回点面子，但我却看到她眼里的沧桑轮回和欲哭无泪，过了好久，她俯下身子拣杰瑞撕碎的纸片，隐约可以辩出那好像是citibank的支票。

李阿姨忙过来要代她捡，她却阻住了，一点点全捡好了，再把那朵白粉的小花压在上面，这时候她的泪才下来。我看了心酸，靠她过去坐下，想跟她说句贴己的话却不知道说什么。

“这十万美金不多，也是他的一点心意啊，毕竟是父子嘛——”，说完，浑浊的眼睛看着我问，“你今年多少年纪啊？”

“二十七岁了。”我答。

“二十七啊，跟我当年结婚的年纪一样啊，那个时候我刚从伦敦毕业回上海。”

“哦，我也是刚从巴黎回来——”，正想附和她地说“好巧啊”，却听她慢慢地插进来说：

“你知不知道，男人的花痴痴是会遗传的？”挂着泪的眼睛却是含笑的，那张神经质的得意的脸越靠我越近，我被她看得全身都在发冷，抓起包就冲了出来，那条弄堂里的别墅都似有了钩和爪，裹着她那双浑浊带笑的泪眼压在我的头顶上追着我迫着我……杰瑞，你在哪里？你还是你吗？

4、

刚拐出弄口，便被杰瑞一把抓住了，他忧伤的眼睛看着我，什么也不说，只将我紧紧地抱住，人来人往，我们却凝固成了电影中街角的一个镜头，久久地站在那里。

都不知道怎么进来的这家小酒馆，第一次，杰瑞跟我说了很多，他的清冷的往事、残缺的童年、迷茫的成长。

“我清楚地记得，那年我已有十一岁，也就是去美国的前一年，他，我应该叫父亲的那个人，当着我的面……奸了……我家的一个女工”，声音越来越小，“那女孩不过才十几岁，十几岁呵……”头深深地埋在酒瓶后面，许久，抬起头把整瓶的酒一气儿喝完。

那是埋在他心灵深处多年的阴影、耻辱、痛苦，还有年少的恐惧，现在他终于说出来了，说吧，杰，还有什么，都说出来吧，我会和你一起分担的，我截过他喝完的酒瓶，放到一边，那里已经有不知多少空瓶子了。

“——哎，你也喝一瓶嘛，就算陪我。”说着，他给我拧开一瓶。抬起醉眼看我。

吹瓶喝的啤酒，从第二口开始便感觉热眼朦朦。

“那个人就是我应该叫爹的人！然后，哼，怀孕、堕胎、直到那个女孩自杀……，我全知道，那些烂事情，对一个十一岁的孩子来说，意味着什么！”说完他把手上的那瓶又一饮而尽。

所以你说你的父亲死了，所以你妈妈说男人的花痴痴是可以遗传的，杰瑞，你会遗传他么——我悲怯地质问着他，却只在心里。

“我妈，那样一个优秀的女人，出身良好，我的外祖父是大资本家，留给我妈用不完的财产，却一辈子都走不出他的恶习、忏悔、作孽，再悔……，可又怎么样呢？待她老了，他却再也不会跟她生活在一起了，她还在傻等，以为会有那么一天，你知不知道她好可怜……”，他的声音越来越小，越来越像是呜咽。

这个小酒馆的包间外，服务生已经来回走过好几次，外面的人声儿也越来越少，上海初秋的夜晚已经开始凉了，除了伤心的人，大家都回家早早歇息去了。我突然不难过了，突然有种前所未有的释然与轻松，我轻轻抚着他的背，像待小孩子一样，让他哭出来，从十一岁到三十七岁的泪，我帮他一滴一滴接起来，然后挥出去洒到地上，让它们永远沉寂不再来扰我们，这世界上我有杰瑞，杰瑞有我，就够了，我们互相依靠互相安全，这不正是我要的那种境界么！

回想从巴黎到上海的一幕幕，所有的人和事全都涌来又全都淹没，像是涨潮时候的急浪，又像是电影中的快速翻转的镜头，似是抽象捉不住细节，实则清清楚楚历历在目，偶尔也有不快或顾虑吗？那就滤了去吧，我是个凭感觉过活的人，我和杰瑞是注定了今生相爱的，追随他陪伴他，或许从我第一次见到他的时候就在这样祈祷了。

飞往芝加哥的飞机是在晚上起飞，走在通往机仓的甬道里，偶一侧头，看见外面空旷的黑夜和黑乎乎的飞机翅膀，我的心情突然变得格外复杂，就像一个赶场的演员，不知道等待自己的下一个舞台会是什么样子，有什么样的人和事。在那里还会遇到我的橄榄和子秋吗？想必颜艳也是会有的了：更不用说大卫了，要到他的老家了么，只是那些绚丽的背景和经典的台词都不复再现，铅华洗尽，只留一幕幕黑白的影像，却是永远难忘。